Αναρτήσεις

Προβολή αναρτήσεων από Μάρτιος, 2026

Πιθανόν Αδιέξοδο

Εικόνα
Έμαθα τ' όνομά της, κι έτσι βρήκα τη διεύθυνσή της. Το σπίτι της δεν είναι μακριά, θα πάω με τα πόδια. Η μέρα είναι ηλιόλουστη, υπέροχη για περπάτημα. Θα φτάσω ως εκεί στο άψε-σβήσε. Θα χτυπήσω το κουδούνι. Στο θυροτηλέφωνο θα απαντήσει αυτοπροσώπως. Θα συστηθώ και θα της ζητήσω να μιλήσουμε. Θα ρωτήσει να μάθει το λόγο. Θα της απαντήσω ότι είναι ιδιωτικός. Θα μου ανοίξει. Θ' ανέβω. Θα της εξηγήσω. Θα ενθουσιαστεί. Θα κάνουμε έρωτα μέχρι τα ξημερώματα. Αύριο, πρωί-πρωί, θα τρέξω ν' αγοράσω το δαχτυλίδι των αρραβώνων μας και μετά, τι ρωτάτε! Σπίτι, δουλειά, σπίτι. Οικογένεια, παιδιά, σκυλιά, τα συνηθισμένα. Αλλά, αν σπάσει ο διάβολος το ποδάρι του και λείπει; Ακόμα χειρότερα, αν στη θέση της εμφανιστεί κανένας μαντράχαλος; Πρώτη γραφή A.I. Generated Image "Potential Dead End" (Originally written in Greek) I learned her name, and that was enough to find her address. Her place isn’t far. I’ll just walk. The day is bright, perfect for it. I’ll be there in no time. I’...

Ερωτευμένη

Εικόνα
Στη σάλα ήμαστε τρία κορίτσια εκείνη τη βραδιά. Κεσάτια. Η Ραχήλ έφτιαχνε τα νύχια της, η Ταμάρα ξεφύλλιζε ένα περιοδικό, εγώ άναβα το ένα τσιγάρο πίσω απ' τ' άλλο, αδημονώντας·  είχα δει όνειρο σημαδιακό. Το χτύπημα στην εξώπορτα μας αφύπνισε. Έτρεξα πρώτη, ν' ανοίξω. Το φέγγος των ματιών. Οι σκληρές γραμμές του προσώπου. Στην πραγματικότητα ήταν ομορφότερος. Τον πήρα μέσα. Μιλήσαμε. Εγώ μιλούσα, δηλαδή. Αυτός άκουγε. "Θα σε πάρω να φύγουμε από δω", είπε τελικά. Μα είχε κάτι προσωρινά μπλεξίματα, χρειαζόταν λίγα χρήματα. Του έδωσα όσα είχα στο συρτάρι. "Θα γυρίσω γρήγορα", μου υποσχέθηκε. Ο χρόνος κυλά αργά. Δεν αντέχω πια να περιμένω, αλλά απ' την κάμαρή μου στο μπουρδέλο της Κεφίρας, έχουνε περάσει οι βρωμερότεροι. Εντέλει δε σου πολυκακοφαίνεται. Συνηθίζεις. A.I. Generated Image "Enamored" (Originally written in Greek) Three of us girls were in the parlor that night. Business was dead. Rachel was doing her nails, Tamara was leafing thro...

Ελευθερία ή Θάνατος

Εικόνα
Μαχαιροβγάλτες. Βιαστές. Μανιακοί. Ό,τι αποβράσματα μπορείς να φανταστείς είναι μαντρωμένα στ' ανήλιαγα μπουντρούμια του ειδικού σωφρονιστικού ιδρύματος "Ραζντάν-17", στα περίχωρα του Γιερεβάν.  Από εκείνον το βούρκο αναδύονται και μας έρχονται στο Τάγμα τα κατακάθια που επανδρώνουν τον διαβόητο Λόχο των Φυλακόβιων. "Μείνετε όσο πιο μακριά τους γίνεται", συμβουλεύουν εμάς τους νέους οι παλιοκαραβάνες.  Πάντα στην πρώτη γραμμή, τροφή για τα κανόνια του εχθρού. Δεν μπορούν να κάνουν κι αλλιώς, τέτοια συμφωνία έχουν κάνει με τους στρατολόγους· έξι μήνες υπηρεσία και μετά ένα ολόλευκο ποινικό μητρώο, μια νέα ταυτότητα κι ένα αξιόλογο ποσό για μια νέα αρχή. Από τη χθεσινοβραδινή αποστολή δε γύρισε κανείς τους, αλλά τα κελιά του "Ραζντάν-17", γεμίζουν αδιάκοπα με ισοβίτες έτοιμους να πεθάνουν για μια φρούδα ελπίδα ελευθερίας. Πρώτη γραφή A.I. Generated Image "Freedom or Death" (Originally written in Greek) Knife-men. Rapists. Maniacs. Every kind of...

Απολογία

Εικόνα
Είχα κλειδιά. Μπήκα. Τη βρήκα στο λουτρό να γεμίζει τη μπανιέρα. Μείναμε να κοιταζόμαστε αμίλητοι. Το ένοχο βλέμμα, η νευρικότητα, όλα τα σημάδια. Tην ήξερα σαν κάλπικη δεκάρα. H γλυκόξινη μυρωδιά που ανάδιδε το κορμί της, μού μιλούσε. Ξένος ιδρώτας και σπέρμα, ανάκατα· ήμουν βέβαιος. Προσπάθησα να συγκρατήσω τα νεύρα μου, μα ήταν αδύνατο. Θ' άρχιζε πάλι τα ψέματα. Ψέλλισα μια ακατανόμαστη βρισιά, και σφίγγοντας τα δόντια, της γύρισα την πλάτη. Δεν ήθελα ούτε να την ακούω ούτε να τη βλέπω.  Κόντευα να φτάσω στην εξώπορτα, όταν συνειδητοποίησα ότι στο αναμεταξύ δεν είχε βγάλει άχνα. Δεν είχε κάνει την παραμικρή προσπάθεια να με συγκρατήσει. Τότε ήταν που θόλωσα πραγματικά. Για πότε γύρισα μπρος τα πίσω; Πώς την καρύδωσα; Όχι, δεν θυμάμαι. Πρώτη δημοσίευση A.I. Generated Image "Confession" (Originally written in Greek) I had the keys. I went in. I found her in the bathroom filling the tub. We stood there looking at each other. We did not speak. The guilty look, the way she ...

Μπαρότσαρκα

Εικόνα
Καθισμένος στη μπάρα, περιμένοντας το τρίτο μου ποτό, την πρόσεξα να μπαίνει αεράτη.  Τι Θεά! Μου κόπηκε η ανάσα συνειδητοποιώντας ότι με κάρφωνε. Της χαμογέλασα με νόημα. Ανταπέδωσε ναζιάρικα, και πλησιάζοντας νωχελικά, στρογγυλοκάθισε σιμά μου. Η αναπνοή της μύριζε μέντα· η δική μου στριφτά τσιγάρα και οινόπνευμα. Την άρχισα στο ψηστήρι, ώσπου ο Μαξ επιτέλους δέησε να μας εξυπηρετήσει· μπροστά της άφησε έναν χυμό σαγκουινιού· ήξερε τις προτιμήσεις της.    Ρούφηξα μια γουλιά ουίσκι. Ύστερα τη ρώτησα με προσποιητό ενδιαφέρον: “Δεν πίνεις αλκοόλ;”    Τα βιολετιά της μάτια με κοίταξαν λαίμαργα. “Ελάχιστο”, γουργούρισε μ’ ένα πλατύ χαμόγελο στ' όμορφο στοματάκι της.  Γέλασα ενδόμυχα με την παιδαριώδη σκέψη, μ' αναζητώντας ενστικτωδώς τα είδωλά μας στον απέναντι καθρέφτη, ένα παγωμένο χέρι έσφιξε την καρδιά μου. Πρώτη δημοσίευση A.I. Generated Image "Bar Hopping" (Originally written in Greek) Sitting at the bar, waiting for my third round, I caught her gliding ...

Υ.Γ. Σ' Αγαπώ

Εικόνα
Την οθόνη γέμιζαν δυο ημίγυμνες καλλονές. Ερωτοτροπούσαν μεταξύ τους. Βγάζοντας άναρθρες κραυγές, προσκυνούσαν υπερμεγέθεις, πολύχρωμους φαλλούς. Διαφήμιζαν ασφάλειες ζωής, οι ατάλαντες. Πάτησα το κουμπί, αηδιασμένος.  Βασίλεψε μια ευεργετική σιωπή. Προσπαθούσα να τιθασεύσω τα νεύρα μου. Στο πάτωμα, χίλια κομματάκια, η επιστολή της. Την είχα κάνει χαρτοπόλεμο. Μου είχε ανέβει το αίμα στο κεφάλι, όταν τη διάβασα! Ακούς εκεί, να μ' εγκαταλείψει έτσι, στα καλά καθούμενα. Δεν είχε το τσαγανό να μού το πει κατάμουτρα. Προτίμησε την εύκολη λύση· η γραφή είναι, νομίζει η σκρόφα, το προνομιακό της πεδίο.  Έτσι εύκολα νομίζει, το παλιογύναικο, ότι θα ξεμπερδέψει μαζί μου. Μα δεν είμαι γω σαν τους σαχλούς τζιτζιφιόγκους που την περιτριγυρίζουν θαυμάζοντας -υποτίθεται- το συγγραφικό της τάλαντο· μόνο και μόνο για να πηδήξουν. Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "P.S. I Love You" (Originally written in Greek) The screen was full of two semi-naked beauties. They were flirting with e...

Ο Mεγάλος Aποχαιρετισμός

Εικόνα
Είχανε έρθει, είπε, να μας βοηθήσουνε. Τον πίστεψα. Με ήθελε. Του δόθηκα. Με σπίτωσε. Ήτανε γέρος και κοιλαράς, μα ευγενικός και γαλαντόμος· μου έδινε χρήματα να βοηθώ τη μάνα και τα μικρά μας. Σχεδόν τον είχα ερωτευτεί…  Αργότερα, όμως, άρχισε να μού κουβαλάει τους φίλους του. Πίνανε. Μου βάζανε χέρι μπροστά του. Αυτός τους ενθάρρυνε, χασκογελώντας αισχρά, το κάθαρμα.  Κάποτε το αποφάσισα· τα μάζεψα κι έγινα καπνός. Καθοδόν, έπεσα πάνω σε μια περίπολο των Κυανόκρανων. Εμένα ψάχνανε. Ούτε που το κατάλαβα για πότε βρέθηκα σκλάβα σ’ ετούτον τον στρατώνα, να με παίρνουνε ο ένας κι ο άλλος.  Τώρα πια δε με νοιάζει, είμαι ελεύθερη να φύγω μακριά απ’ τον γαμημένο πολιτισμό τους.  Μόλις άνοιξα τις φλέβες μου μ’ ένα πλαστικό πιρούνι. Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "The Great Farewell" (Originally written in Greek) They'd come, he said, to help us. I believed him. He wanted me. I gave myself to him. He took me in. He was old and pot-bellied, but kind and generous — he ...

Αστοχία Yλικού

Εικόνα
Ξεθεωμένη, πήγαινε πάντα πρώτη να πλαγιάσει. Μόνος στο σαλόνι, εκείνος έπινε μπύρες, βλέποντας ποδόσφαιρο. Σηκωνόταν κάθε τόσο να πάει στην τουαλέτα, ν’ αδειάσει την κύστη του κλάνοντας. Κατά τα μεσάνυχτα, έσβηνε τα φώτα και σερνόταν να πέσει βαρύς δίπλα της. Την ξυπνούσε. Ψαχούλευε κάτω απ' τα σκεπάσματα, πασχίζοντας να βολέψει κάπου, ανάμεσα στα ρούχα και τα εσώρουχα, το ερεθισμένο του μόριο. Έσφιγγε τα δόντια της. Τα χνώτα του βρωμούσαν. Ανακατευόταν το στομάχι της.  Εχθές τελειώσανε αυτά. Τον άφησε να κάνει τη βρομοδουλειά του, και περίμενε υπομονετικά ώσπου άρχισε να ροχαλίζει. Τότε σηκώθηκε, ντύθηκε, και σφάλιξε αθόρυβα όλα τα παράθυρα. Άνοιξε τέρμα τη στρόφιγγα του γκαζιού, φόρεσε το παλτό της και ξεπόρτισε.  Η ανάκριση της Πυροσβεστικής ήταν διαδικαστική, κανείς δεν ασχολήθηκε περισσότερο. Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "Material Failure" (Originally written in Greek) Exhausted, she'd always head to bed first. Alone in the living room, he'd drink hi...

Βινιέτα

Εικόνα
Η κομψή αρχαιοελληνική μύτη υπογραμμίζει τη σπιρτάδα του οβάλ προσώπου με το καλοσχηματισμένο στόμα· πρόθυμο θαρρείς, για όλα. Χείλη τρυφερά, αισθαντικά, έτοιμα να ψιθυρίσουν ερωτόλογα πρωτάκουστα. Φρύδια πυκνά, αγορίστικα, μα φροντισμένα από χέρι επιδέξιο. Τα ματοτσίνορα, πυκνές συστάδες φοινικόδενδρων σε απάτητη ακρογιαλιά, βαραίνουν παιχνιδιάρικα τα μεταξένια βλέφαρα. Οι σμαραγδένιοι ορίζοντες της θάλασσας των φωτεινών ματιών της, υπόσχονται πολλά. «Ψάχνω και ψάχνομαι», διαλαλεί βουβά το θρασύτατο προσωπάκι της.  Μόλις νυχτώνει, γονατίζω να προσευχηθώ στους παντοδύναμους θεούς του Πόθου και του Ερέβους· να με αξιώσουν, εκλιπαρώ, να παραχωθώ στη χρυσή καρδούλα που αιωρείται ράθυμα στην άκρη της αλυσιδίτσας γύρω από τον λεπτόμακρο λαιμό της· μόνο για να αισθανθώ την ευωδιά του καταρράκτη των καστανόξανθών μαλλιών που στεφανώνουν την ονειρεμένη οπτασία· χάρμα των οφθαλμών. Πρώτη Δημοσίευση Photo-collage: Right part, Sanghyeok Bang Photography | Left part, A.I. Generated Image "Vig...

Στρατιωτικός Νόμος

Εικόνα
Ξύπνησε κάθιδρος μέσα στο σκοτάδι, από έναν ύπνο βαθύ, ανονείρευτο. Αυτοστιγμής, η ζοφερή πραγματικότητα τον πλάκωσε. Σηκώθηκε με κόπο, μουγκρίζοντας. Περπάτησε σκουντουφλώντας μέχρι την τουαλέτα. Καθώς ανακουφιζόταν στο νιπτήρα, κοιταζόταν στον καθρέφτη· δεν του άρεσε καθόλου αυτό που έβλεπε. Η μορφή της τού τριβέλιζε το νου. "Είμαι ο φωτεινός φάρος της φάλτσας πορείας σου", συνήθιζε να του λέει, γελώντας γάργαρα. Τώρα, μόνο εκκωφαντική σιωπή. Γύρισε στο υπνοδωμάτιο, ντύθηκε βιαστικά και βροντώντας πίσω του την εξώπορτα, πήρε σβάρνα τους κακοφωτισμένους, νυχτερινούς δρόμους. Αδιάφορος για την απαγόρευση της κυκλοφορίας· δεν τον ένοιαζε τίποτα πια.  Από την υπερυψωμένη σκοπιά του, ο ανθρωποφύλακας τον έβαλε στο κέντρο της διόπτρας του και πάτησε απροειδοποίητα τη σκανδάλη· όπως ακριβώς προβλεπόταν.  Η σφαίρα διαπέρασε τη ραγισμένη του καρδιά. Πρώτη Δημοσίευση . A.I. Generated Image "Martial Law" (Originally written in Greek) He woke up drenched in sweat within the d...

Μυστηριώδεις Εξαφανίσεις

Εικόνα
Απόψε, είναι ένα από κείνα τα τρομακτικά απόβραδα που οι αέρηδες συμμαζεύονται να ξεσηκώσουν συθέμελα την πλάση. Τ’ αγρίμια τρυπώνουν βαθιά μεσ' στις φωλιές τους από νωρίς.  Μόλις σκοτεινιάσει, θα ξεμυτίσουν τα ξωτικά. Θα πάρουν σβάρνα τα καλντερίμια, ξύνοντας με τα γαμψά νύχια τους τα πορτοπαράθυρά μας. Τέτοιες ώρες, οι ευσεβείς καίμε θυμίαμα. Οι ασεβείς αδιάφοροι· έχουν δεμένο το γάιδαρό τους.  Μεσάνυχτα, ακριβώς, θα πέσει νεκρική σιγή, όπως συμβαίνει πάντα. Κάτω απ' το σεληνόφως, τα χθόνια πλάσματα θα εξαϋλωθούν σε τούφες γαλάζιου καπνού. Μέσα από κλειδωνιές και χαραμάδες, θα τρυπώσουν ύπουλα στα σπιτικά, να διαλέξουν ψυχές. Οι αμύητοι, είναι οι πιο ευάλωτοι· αναμεταξύ τους είναι οι άφαντοι της επομένης.  Εμείς οι μυημένοι, ποτέ δεν κουβεντιάζουμε αυτά τα πράγματα· ξέρουμε να σιωπούμε. Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "Mysterious Disappearances" (Originally written in Greek) Tonight is one of those dreadful eves when the winds gather to shake the world to its ...

Ισόβια στη Μπάρα

Εικόνα
Μην περιμένεις ν’ ακούσεις τίποτα φαντασμαγορικά. Η ιστορία μου είναι συνηθισμένη, κοινή σαν κι εμένα, τη γυναίκα που βλέπεις μπροστά σου. Ερωτεύτηκα, κλέφτηκα, κυνηγήθηκα απ’ τ’ αδέρφια και τον πατέρα μου. Άμποτε, οι κιοτήδες! Τα κάνανε απάνω τους σαν μας ξετρυπώσανε και με βρήκανε στην αγκαλιά του· γίγαντας δίμετρος, με μπράτσα σιδερένια, ο άτιμος. Έστιβε την πέτρα. Κι ομορφάντρας, παναθεμάτονε, προτού του ρίξω το βιτριόλι κατάμουτρα, που με παράτησε ο πεζεβέγκης για μια ξενομερίτισσα. Όχι, που θα του χάριζα… Τα γράψανε κι οι εφημερίδες! Φυλακή δεν έκανα. "Για το καλό όλων μας", είχε καγχάσει ο μπάσταρδος, ο Δικαστής. Ο Αστυνόμος με πήρε και μ’ έφερε κατευθείαν εδώ.  Κάθε Δευτέρα πρωί, βρέξει-χιονίσει, περνάει και του ακουμπάω μερδικό απ’ τις βίζιτες της εβδομάδας. ____ Για τη Μπάρα A.I. Generated Image "Life Sentence in the Bara*" (Originally written in Greek)  Don't expect anything spectacular. My story's ordinary, common as me, the woman you see before ...

Ημίθεος

Εικόνα
Η είδηση του χωρισμού τους έσκασε σαν βόμβα στην ομήγυρη του πρωινού μας καφέ! Αχώριστοι από παιδιά, ο Τήλεφος κι ο Παρθενοπαίος, περισσότερο κι από αδέλφια ήτανε. Η ερωτική τους σχέση ζηλευτή, αρμολογημένη πάνω σε φιλία δυνατή. Κανείς μας δεν μπορούσε να διανοηθεί αυτό που μόλις είχε συμβεί! Αδιανόητο, ώσπου αντικρύσαμε την πέτρα του σκανδάλου! Τι κάλλος! Θα κατάφερνε, άραγε, ο Σκόπας να λαξεύσει με τη σμίλη του τη μαγευτική ομορφιά ενός τέτοιου κούρου; Κι εκείνα τα μάτια του τα μενεξεδένια! Στο αντικαθρέφτισμά τους αποκαλύπτονται οι ιριδισμοί ενός διαφορετικού, υπέροχου κόσμου. Τι άλλο θα σκαρφιστούν οι Ολύμπιοι για να μας τρελάνουν; Κρίση της μέσης ηλικίας, προστυχιά, αποφάνθηκαν κάποιοι στρεψόδικοι της συντροφιάς· ασυγκίνητοι οι μωροί απέναντι στην ακαταμάχητη ομορφιά του παραδείσιου ουρί. Πρώτη Δημοσίευση Phillip Prioleau lensed by Robert Mapplethorpe, 1980 "Demigod" (Originally written in Greek)  The news of their separation broke upon the morning levée like a bombshell...

Aκαταμάχητη

Εικόνα
Είναι θεσπέσιο αλλά θρασύτατο πλασματάκι, όπως συνήθως συμβαίνει με τα δεκαεφτάχρονα. Με τα τριπλά της χρόνια στην πλάτη μου, θα ήμουνα ανόητος αν της χαλούσα χατίρι.  Μα όταν χώνει την υπέροχη μυτούλα της στα χειρόγραφά μου, διαβάζοντας με τον στόμφο τελάλη τις σημειώσεις μου στις άκρες των σελίδων, σχολιάζοντας τις υπογραμμίσεις μου, όχι, αυτό καθόλου δεν μ' αρέσει. Η μουσίτσα, το κάνει επίτηδες! Πόσες φορές δεν με σιμώνει, ανεμίζοντας στο χέρι κάποιο απ’ τα τετράδιά μου, για να με κριτικάρει με ύφος περισπούδαστο που δε σηκώνει αντιρρήσεις; Ύστερα κολλά πάνω μου· με δαγκώνει παιχνιδιάρικα στον λοβό του αυτιού, ομολογώντας ψιθυριστά πόσο ερεθίζεται, όταν μ’ ερεθίζει. Μετά, κάνουμε έρωτα.  Το φαιδρό του πράγματος είναι ότι οι παρατηρήσεις της είναι σχεδόν πάντα εύστοχες. Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "Irresistible" (Originally written in Greek)  She is a glorious little creature, and shameless with it—as seventeen tends to be. With thrice her years on my back, I ...

Απόσπασμα από το Ημερολόγιο της Ηγουμένης

Εικόνα
«Τα λατρεύαμε τα δύο κουτσούβελα που μας εμπιστεύτηκε η Λάχεσις, η παντοδύναμη. Κακοπαθημένα μέσα στη δύνη του πολέμου, εντέλει είχαν ξανασμίξει. Μέσα στην ατυχία τους, καλοπέσανε στο μοναστήρι μας.  »Μα ο χρόνος τρέχει· αμείλικτος. Το χνούδι στο πανωχείλι του αγοριού, πύκνωνε. Το κορίτσι γινόταν γυναίκα. Ερωτεύτηκαν αναμεταξύ τους, ήταν φυσικό. »Εγώ που ήξερα ότι τα δύο προσφυγόπουλα τα δένει αίμα αδελφικό, νήστεψα και προσευχήθηκα στην Κυρά μου, την Εκάτη.  »Την  Πανσέληνο της Συγκομιδής, πετάχτηκε απ' τον ύπνο της ανήσυχη· δεν ήταν όνειρο. Φύτρωναν μεγάλα φτερά στις ωμοπλάτες της.  Έτρεξε πανικόβλητη κοντά μου, γυρεύοντας ορμήνια. Της εξήγησα. Έκλαψε γοερά, μα κατάλαβε: οι γυναίκες, είμαστε δυνατότερες.  »Βαδίσαμε αγκαλιασμένες ως την Ακρόπολη. Πετάρισε στην αρχή αδέξια, ρίχνοντάς μου λοξές, τρομαγμένες ματιές· ύστερα φτερούγισε μακριά.» Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "Excerpt from the Abbess's Diary" (Originally written in Greek)  "We adored thos...

Σπιρτόκουτο

Εικόνα
Αυτό το τρισκατάρατο εργαλείο του Σατανά, μέρα-νύχτα μου πιπίλιζε τα μυαλά. Από κει μέσα περνούσε ολάκερη η ζωή μου, μέσα από ξένα φίλτρα· τι θα φάω, πώς θα ντυθώ, πότε θα κλάσω... Ώσπου βρήκα το κουράγιο και το έκανα τζάμια, θρύψαλα. Έπινα τον πρωινό μου καφέ, καπνίζοντας το ένα τσιγάρο πίσω απ' τ' άλλο. Η τηλεόραση έπαιζε στη διαπασών την εκατόμβη του πολέμου: "Η Ελλάδα βρίσκεται στη σωστή πλευρά της Ιστορίας", έγραφε η λεζάντα. Μου ανέβηκε το αίμα στο κεφάλι. Πετάχτηκα σαν ελατήριο, εκσφενδονίζοντας με λύσσα το φλυτζάνι μου προς την οθόνη. Η σιγή που ακολούθησε τον πάταγο, ήταν ευεργετική. Η κυρά μου, ζαρωμένη στη γωνιά της σταυροκοπιότανε, κοιτάζοντάς με άναυδη. Ύστερα ήρθανε τρία λευκοντυμένα πιθηκοειδή που με δέσανε. Καλλιά εδώ... Πρώτη Γραφή A.I. Generated Image "Matchbox" (Originally written in Greek)  This godforsaken instrument of Satan was sucking my brains out day and night. My whole life passed through it, filtered through alien sieves — what to...

Γκραζντάσκαγια

Εικόνα
Αδελφοποιτοί ήτανε. Παντρευτήκανε δυο πρωτοξαδερφούλες Τατάρες, η μια ομορφότερη απ’ την άλλην· γεμίσανε τον κόσμο με κουτσούβελα. Ζούσανε φτωχικά μα μονιασμένοι, με μυρωδάτη μαχόρκα και στιφή βότκα από κριθάρι. Ξαφνικά, αναποδογύρισε ο κόσμος τους·  οι Στρατηγοί απλώσανε αγκαθωτά συρματοπλέγματα ανάμεσά τους, να ντυθούνε στο χακί απαιτήσανε, ν’ αλληλοφαγωθούνε. Λιποταχτήσανε· η οικογένεια τους προστάτευσε, αλλά το πυροβολικό, ένθεν κακείθεν, είχε κάνει ρημαδιό τον τόπο. Το καμπαναριό της εκκλησίας μισογκρεμισμένο, το σχολειό αποκαΐδια... Ένα ανοιξιάτικο σούρουπο ξεπορτίσανε για τσιγαράκι. Ο καιρός ήταν γλυκός κι η μποτίλια μισοτελειωμένη όταν, εκεί που τα λέγανε γελώντας, τους πήρε απρόσμενα ο διάολος. Ήταν αμερικανικής κατασκευής ο δρόνος που τους εξαέρωσε. Ο “Κήρυκας”, ωστόσο, έγραψε για θύματα άνανδρης και ύπουλης ρωσικής επίθεσης κατά αμάχων στη Γκραζντάσκαγια* της Ουκρανίας. ____ *Γκραζντάσκαγια: Λογοπαίγνιο με την πρώτη λέξη του όρου "Гражданская война" που σημαίνει Ε...

Θεσσαλονίκη, 1957

Εικόνα
Οι προξενήτρες μου δείξανε τη φωτογραφία του. Ομορφάντρας, μα λίγη του πέφτω κι εγώ; Προίκα τρανταχτή μου δίνουνε, κι η ομορφάδα μου είναι ξακουστή· πάταγο κάνω, όποτε ξεγλιστρώ της μάνας μου. Δε χάνω καιρό, τρέχω ξεγλωσσισμένη να βρω την Ανθή. Ταράζεται με τα μαντάτα, καταπίνει τη γλώσσα της, κιτρινίζει. -Επιτέλους, μπαίνει σ' εφαρμογή το σχέδιο μας, της ψιθυρίζω ενθαρρυντικά. Πέφτει απάνω μου μ' ένα λυγμό, μ' αγκαλιάζει σφιχτά. Σιγά-σιγά, ηρεμεί. -Αχ! Πώς θέλω να δω την κοιλίτσα σου να φουσκώνει, μουρμουρίζει επιτέλους, και με κοιτάζει βαθιά στα μάτια. Τ' όμορφο μουτράκι της λάμπει από τρυφερότητα. -Μην λησμονείς, όμως, τι μου έχεις υποσχεθεί: μόλις έρθει το παιδί στον κόσμο, θα τόνε φαρμακώσουμε, τον πεζεβέγκη.  Μου σφραγίζει το στόμα μ' ένα υγρό φιλί. A.I. Generated Image "Thessaloniki, 1957" (Originally written in Greek)  The matchmakers showed me his photograph. A handsome devil, but am I beneath him? They’re giving me a fine dowry, and my looks are ...

Επιβήτορας

Εικόνα
“Μπουκιά και συχώριο!” σκέφτεται ερεθισμένη, καθώς τον ζυγίζει με το βλέμμα της. Δεν περνάει απαρατήρητος. Ψηλός, καλοβαλμένος, με στιλπνό μαύρο μαλλί δεμένο πίσω κότσο. Έχει καλοπατημένα τα σαράντα, αυτή. Καλά της έχει φερθεί η ζωή, μα ξέρει ότι ο χρόνος που περνάει, πίσω δεν γυρνάει. Ή τώρα ή ποτέ, αποφασίζει, χαμογελώντας πονηρά. Την αποζητά τη μητρότητα… Ο κούρος την έχει κιαλάρει που τον τρώει με τα βιολετιά μάτια της, σιγοπίνοντας το ποτό της. Γελάει από μέσα της, παρατηρώντας τα ακριβά, μα υπερβολικά φθαρμένα παπούτσια του. “Σανίδα της σωτηρίας του θα γίνω εγώ”, υπόσχεται στον εαυτό της για τον μελλοντικό πατέρα του παιδιού της. Το κάνει εικόνα, όμως λογαριάζει χωρίς τον ξενοδόχο· ο κατά συρροή γυναικοκτόνος που αναζητούν οι αρχές, παραμένει ασύλληπτος... Πρώτη Δημοσίευση A.I. Generated Image "Stud" (Originally written in Greek) "A tasty morsel!" she thinks, flushed, sizing him up with a predatory gaze. He doesn't escape notice. Tall, well-built, with sle...

Ταξιδεύοντας

Εικόνα
Ήμασταν τόσο ευδιάθετοι! Οι άνθρωποι του τόπου φιλόξενοι, τα εισιτήρια των ταυρομαχιών γενναιόδωρη προσφορά του ξενοδόχου. Πού να φανταζόμασταν τη συνέχεια;   Μπήκαμε ενθουσιασμένοι στο στάδιο της κωμόπολης και βολευτήκαμε στις θέσεις μας. Το μελαχρινό αντροθήλυκο στο κάτω διάζωμα, πολυαγάπητη φιγούρα της τοπικής κοινωνίας όπως μάθαμε αργότερα, με παντομίμες και γκροτέσκα αστεία, έδινε παράσταση.  Δεν πίστευα στα μάτια μου όταν, εκεί που κάτι ακατάληπτο φώναζε, την είδα να μεταμορφώνεται σε μελανόμορφο ταύρο, και να ορμάει αφιονισμένη στην χωμάτινη αρένα.  Ο ματαντόρ έπαιξε κάμποση ώρα μαζί της, προτού την καρφώσει αλύπητα με τη σπάθα του. Τα ανυποψίαστα πλήθη χειροκροτούσαν ενθουσιασμένα. Ο βοηθός του, άναυδος, πρώτος αυτός κατάλαβε ότι στη θέση του ψόφιου ζώου κειτόταν η οικεία γυναικεία μορφή, πνιγμένη μέσα στο αίμα της. Πρώτη Δημοσίευση Formento+Formento Photography  "Travelling" (Originally written in Greek) We were in such high spirits! The local people so...

Όχεντρα

Εικόνα
Καπανταής του Δρακουλάκου ήμουνα, αυτουνού που ο μικρός του αδερφός έφτασε μέχρι υπουργός Νήσων!  “Το γιο μου και τα μάτια σου”, μου σύριξε στ' αυτί η αρχόντισσα όταν ανέλαβα το πόστο, ακουμπώντας στην παλάμη μου εφτά χρυσά.  “Άγρυπνος λέοντας θα ‘μαι κυρά μου”, της αντιμίλησα, φιλώντας το σταφιδιασμένο χέρι της.  Μα οι δουλειές του αφεντικού παραήτανε μυστήριες· κοντραμπάντα, τέτοια. Συχνά-πυκνά τις νύχτες, έπεφτε πιστολίδι. Τη μέρα που τον έκαμανε μακαρίτη, εγώ ήμουνα ανάσκελα στο κρεβάτι με δυο πλευρά σπασμένα από μια ξώφαλτση βολίδα· δεν ήμουνα εκεί, ο κακομοίρης, δεν έφταιγα.  “Όχι”, διέταξε η γριά! “Όλοι σας, πανάθεμά σας κοπρόσκυλα, τον κακό ψόφο του κανακάρη μου να ‘χετε…”  Τονε ψάχνω τώρα εδού κάτω, να του κάνω τα παράπονά μου για την όχεντρα. Πρώτη Δημοσίευση Brett Walker Photography "Harridan" (Originally written in Greek) Drakoulakos's man I was — him whose kid brother made it all the way to Minister for Island Affairs. "Keep your eyes on my boy,...

Άχθη Αρούρης

Εικόνα
"Αγία Τριάδα" ήτανε το παρανόμι που τους είχαμε κολλήσει. Ολημερίς πίνανε μπύρες στους καφενέδες τα παλιοτόμαρα· πιάσ’ τον ένα, χτύπα τον άλλο! Κατά που σουρούπωνε, τύφλα πια στο μεθύσι, βγαίνανε παγανιά στα σοκάκια της πολίχνης μας. Όποτε συναντούσανε στο δρόμο τους καμιά ομορφούλα, χαλάγανε τον κόσμο με τα χυδαία τους πειράγματα και τις αισχρές χειρονομίες. Πόσες φορές είχαμε φωνάξει τον αστυνόμο να τους μαζέψει, δε λέγεται. Αλλά τι τα θέλετε, είχανε μπάρμπα στην Κορώνη, οι τεμπελχανάδες. “Υπάρχει και Θεός!”, είπαμε όλοι μ’ ένα στόμα, σαν μάθαμε τα καθέκαστα. Ποιος ήτανε ο δράστης της τριπλού φονικού, κάμποσοι το υποψιαζόμαστε, μα κανείς μας δεν θα πήγαινε να καταδώσει την κυρά-Φρόσω. Εξάλλου, θα μας παίρνανε για θεότρελους· κόντευε επταετία απόταν είχε αποδημήσει εις Κύριον… Πρώτη Δημοσίευση "Once Upon a Time in Puglia", Juan Galán Photography "Earth's Burden" (Originally written in Greek) “The Holy Trinity” was the nickname we’d pinned on them. All...