Ελευθερία ή Θάνατος

Μαχαιροβγάλτες. Βιαστές. Μανιακοί. Ό,τι αποβράσματα μπορείς να φανταστείς είναι μαντρωμένα στ' ανήλιαγα μπουντρούμια του ειδικού σωφρονιστικού ιδρύματος "Ραζντάν-17", στα περίχωρα του Γιερεβάν. 

Από εκείνον το βούρκο αναδύονται και μας έρχονται στο Τάγμα τα κατακάθια που επανδρώνουν τον διαβόητο Λόχο των Φυλακόβιων. "Μείνετε όσο πιο μακριά τους γίνεται", συμβουλεύουν εμάς τους νέους οι παλιοκαραβάνες. 

Πάντα στην πρώτη γραμμή, τροφή για τα κανόνια του εχθρού. Δεν μπορούν να κάνουν κι αλλιώς, τέτοια συμφωνία έχουν κάνει με τους στρατολόγους· έξι μήνες υπηρεσία και μετά ένα ολόλευκο ποινικό μητρώο, μια νέα ταυτότητα κι ένα αξιόλογο ποσό για μια νέα αρχή.

Από τη χθεσινοβραδινή αποστολή δε γύρισε κανείς τους, αλλά τα κελιά του "Ραζντάν-17", γεμίζουν αδιάκοπα με ισοβίτες έτοιμους να πεθάνουν για μια φρούδα ελπίδα ελευθερίας.

Πρώτη γραφή

A.I. Generated Image

"Freedom or Death" (Originally written in Greek)

Knife-men. Rapists. Maniacs. Every kind of scum you can imagine is penned up in the sunless dungeons of Special Correctional Facility "Razdan-17", on the outskirts of Yerevan.

From that foul sump they emerge, coming to us at the Battalion, the dregs who man the notorious "Convict Company". "Stay as far away from them as you can," the old-timers advise us rookies.

Always on the front line, cannon fodder for the enemy. They have no other choice; that’s the deal they’ve struck with the recruiters: six months of service, then a spotless criminal record, a new identity, and a tidy sum for a fresh start.

None of them returned from last night’s mission. Yet the cells of "Razdan-17" fill incessantly with lifers; men ready to die for a hollow hope of freedom.

★★★

Πενήντα ιστορίες σε εικονογραφία του Στάθη, η κάθε μία γραμμένη με 121 λέξεις ακριβώς, κυκλοφορούν από τις εκδόσεις “Φερενίκη”