ΚΚΚ

Ο Ανδρέας Μαυροτσούκαλος, όνομα και πράμα, ήτανε ο πρωτότοκος. Επτά κορίτσια γέννησε η μάνα του μετά απ’ αυτόν και πήγαινε να τρελαθεί ο κακομοίρης ο πατέρας τους. 

"Εγώ είμαι εδώ", προθυμοποιήθηκε ο μικρός, μόλις αχνοφάνηκε χνούδι στ’ απανοχείλι του, και το εννοούσε · οι Μοίρες τον πετάξανε στην άλλη άκρη του κόσμου, να κάνει το λουστράκι. 

Μια νύχτα, εκεί στη Νότια Καρολίνα όπου φυτοζωούσε, τον ξύπνησαν κάτι αλλόκοτες, φωτεινές ανταύγειες.

Βγαίνοντας τρεμάμενος απ’ την παράγκα του, βρέθηκε μπροστά σ' ένα τσούρμο κουκουλοφόρων παραταγμένων γύρω από έναν πελώριο σταυρό, λαμπαδιασμένο. Απ’ τα παπούτσια τους, που περισσεύανε κάτω από τις λευκές κελεμπίες, κάποιους τους αναγνώρισε.

Έτσι τη γλύτωσε· πρόκοψε κι αγόγγυστα κουβάλησε τα προικώα άχθη. Τις καλοπάντρεψε όλες, μα ο ίδιος έμεινε μαγκούφης.

From “The Klan” series, 1990, Andres Serrano Photography

"KKK" (Originally written in Greek)

Andreas Mavrotsoukalos,* true to his name, was the firstborn. Seven girls his mother bore after him, and his poor father was driven to the brink of madness.

"I am here," the boy volunteered, the moment the first peach fuzz appeared above his lip, and he meant it; the Fates cast him to the other end of the world, to shine shoes.

One night, there in South Carolina where he scraped by, strange, luminous glimmers woke him. Stepping trembling from his shack, he found himself before a pack of hooded men gathered around an enormous cross, blazing. By their shoes — spilling out beneath the white robes — he recognized some of them.

That's how he slipped away. He prospered, and ungrumblingly carried the dowry burdens. He married them all off well, but he himself remained a blasted sapling.

____________________

*Mavrotsoukalos: Lit. "Black-pot". In Greek naming tradition, surnames often carried literal descriptive markers.

★★★

Πενήντα ιστορίες σε εικονογραφία του Στάθη, η κάθε μία γραμμένη με 121 λέξεις ακριβώς, κυκλοφορούν από τις εκδόσεις “Φερενίκη”